Il film 'Bolero' di Anne Fontaine, attraverso una lente che mescola la biografia tradizionale con incursioni oniriche, delinea la figura complessa e spesso enigmatica di Maurice Ravel, l'autore della celebre composizione. La pellicola non si limita a narrare la nascita di un capolavoro musicale, ma si addentra nelle profondità dell'animo di Ravel, mostrando un artista tormentato, riservato e perennemente in bilico tra la sua genialità creativa e un'esistenza personale segnata da una profonda mancanza di empatia e da amori irrealizzati. La narrazione svela come le donne della sua vita, da quelle più vicine a semplici presenze quotidiane, abbiano involontariamente contribuito a forgiare il motivo iconico del 'Bolero', un'opera inizialmente disprezzata dal suo stesso creatore ma destinata a diventare un fenomeno globale.
Ambientato nella Parigi vibrante e culturalmente effervescente degli anni Venti, un periodo conosciuto come le 'années folles', il film 'Bolero' cattura l'atmosfera di un'epoca di grande fermento artistico. Maurice Ravel, interpretato magistralmente da Raphael Personnaz, viene presentato come un uomo di poche parole, spesso assorto nei suoi pensieri e nella sua incessante ricerca musicale. La sua figura, sempre impeccabilmente vestita, è quella di un gentiluomo dei primi del Novecento, la cui serietà e il cui silenzio celano un'anima inquieta. Egli è costantemente con una sigaretta in mano, perso in meditazioni che spesso non si traducono immediatamente in note, lasciando vuoti i pentagrammi davanti a lui. Questa rappresentazione di Ravel suggerisce una mente in perenne elaborazione, un processo creativo che non segue schemi lineari ma si nutre di lunghe pause e riflessioni profonde.
La trama si sviluppa attorno alla commissione ricevuta da Ravel da parte di Ida Rubinstein, una coreografa audace e seducente, interpretata con convinzione da Jeanne Balibar. Ida chiede a Ravel di comporre la musica per un suo nuovo balletto, ma il compositore si mostra inizialmente riluttante, quasi in preda a un blocco creativo. Egli è abituato a lavorare su commissione, ma si lamenta di questa condizione, sentendosi in qualche modo limitato dalla necessità di produrre su richiesta. La sua incapacità apparente di comporre per mesi, o addirittura anni, è un tratto distintivo del suo processo artistico, che poi sfocia in improvvisi momenti di ispirazione dove 'quella musica che gli sgorga dentro' prende finalmente forma sul pentagramma. Questo periodo di gestazione, apparentemente inattivo, è in realtà un momento cruciale di incubazione creativa per Ravel.
Il film esplora anche la complessa vita sentimentale di Ravel, evidenziando il suo interesse platonico per alcune donne e le amicizie intime con altre, senza però che egli riesca a trasformare queste passioni in relazioni carnali. La sua algida corazza emotiva gli impedisce di affrontare i propri sentimenti, mantenendo ogni ardore interiorizzato. In particolare, il suo amore non dichiarato per Misia Sert, interpretata da Dora Tillier, una donna sposata, lo costringe a lunghe passeggiate notturne per Parigi e la campagna, sognando un amore mai concretizzato. Questa incapacità di esplicitare i propri sentimenti si riflette anche nella sua musica, che pur essendo sensuale e vibrante, nasce da un processo solitario e spesso angoscioso. I momenti più efficaci della pellicola sono quelli in cui Ravel è alle prese con l'insonnia e l'incapacità di creare, abbandonando il mero biografismo per abbracciare divagazioni più oniriche e oscure, rivelando un artista intrappolato nella sua assenza di empatia e nelle sue frustrate aspirazioni amorose. Il 'Bolero', con le sue note insistenti e ripetitive, inizialmente definito da Ravel stesso come 'musica da bordello', diventerà ironicamente la sua opera più amata e riconosciuta, rendendolo celebre ma anche, in un certo senso, prigioniero della sua stessa creazione.
Alla fine, il successo del 'Bolero' trasforma Ravel in una figura amata dal pubblico e dalla critica, ma che quasi disprezza la sua stessa composizione a causa della sua eccessiva popolarità. Questa ambivalenza verso la sua opera più famosa sottolinea il divario tra la percezione pubblica dell'artista e la sua realtà interiore. Il film di Fontaine riesce a catturare l'essenza di un genio musicale e delle sue intime lotte, offrendo una prospettiva sulla creazione artistica che va oltre la semplice narrazione biografica, immergendosi nella psicologia di un uomo che ha lasciato un'impronta indelebile nella storia della musica, pur rimanendo, in un certo senso, un enigma a se stesso e al mondo.
